※この記事は、退職前、現役のドライバーだったころに書いたものである。
2026年6月。福島県は梅雨入りし、道路沿いに時折紫陽花の鮮やかな色合いが目に付くようになった。雨の日はそれが際立って見える時がある。現在74歳。私は今日も、保冷トラックのハンドルを握り、大手食品会社の下請けの仕事も請け負いながら、冷凍食品を中心に一部の冷蔵食品も運び、大手スーパーに属するネットスーパー配送など、地域の物流を支えるルーティンワークに汗を流している。
早朝5時、冷気がひんやりと漂う冷蔵倉庫の中の小さな冷凍庫から冷凍食品を、そして一部の冷蔵食品も積み込み、ハンバーガー店やファストフード店、そして地域のスーパーを回る毎日。一見すると、ただ決められたルートを往復するだけの単調な毎日に思えるかもしれない。しかし、運転席のラジオから流れてくる「国際情勢」や「経済ニュース」、そしてスマートフォンの読み上げ機能で聞くKindle本の内容に耳を傾け、それを目の前の現場と照らし合わせてみると、驚くべきことに気づかされる。
それは、遠い海の向こうの「世界覇権の行方」と、私の目の前にある「トラック運転手と倉庫の日常」が、まるでフラクタル（自己相似形）のように深く繋がっているということだ。本日は、この一見かけ離れた二つの世界を繋ぎ合わせ、不確実な多極化時代を生き抜くためのヒントを、70代現役ドライバーの視点から綴ってみたい。
叱責の朝に思う、倉庫にも生まれる「力の空白」
国際社会のニュースでは昨今、ロシアの国力低下に伴う「パワーバキューム（力の空白）」と、その隙間を縫って影響力を拡大しようとする中国などの地政学的リスクが連日議論されている。大国間のバランスが崩れた時、そこに生じた「空白」は必ず別の力によって埋められようとし、しばしば摩擦や紛争を引き起こす。
実はこれ、運送会社の倉庫内でも全く同じ光景が繰り広げられているのだ。
ある朝の積み込み現場でのこと。ベテランの運転手が、年配の倉庫係の段取りの悪さを厳しく叱責し、相手が委縮してすっかり縮こまっている場面に遭遇した。また別の日のネットスーパーの配送拠点では、現場の管理能力に欠けるマネージャーが完全にリーダーシップを喪失し、宙に浮いた存在となって、パートスタッフたちの恰好の愚痴の標的になっていた。
組織において、本来リーダーシップを発揮すべき人間が機能せず、正当な「力」の行使や業務の調整が行われないと、現場にはたちまち「力の空白」が生まれる。すると、そこに殺伐とした空気が流れ込み、声の大きい者や強引な者がその空白を埋めようとして、マウントの取り合いや人間関係のトラブルが勃発するのだ。国家間の覇権争いも、倉庫の片隅の人間関係も、本質的な力学は驚くほど似ている。
国際政治の専門家の間では、これからの時代、自国の価値観だけを押し通すのではなく、状況に応じて柔軟かつしたたかに立ち回る「バザール商人」のような外交が必要だと言われている。これはまさに、私たちの配送現場におけるサバイバル術そのものだ。理不尽な叱責や冷たい空気が漂う現場であっても、自らは「相手の視点に立って負のループを避ける」ように振る舞う。明るい挨拶や、ちょっとした気遣いで現場の空気を和ませる「したたかさ」こそが、トラブルという紛争を未然に防ぐ最高の外交戦略なのだ。
荷物の山を仕分ける朝に、日本の底力を見る
世間では連日、生成AIの進化やデジタルトランスフォーメーション（DX）ばかりがもてはやされている。しかし、物流の最前線で物理的な「モノ」を運び続けていると、本質的に重要なのは、それら最先端のシステムを現実社会で動かすための「フィジカル（物理的）な生産力と供給網」であると肌で感じる。
造船技術、弾薬の製造能力、そして何より私たちが日々運んでいる「食料品」を絶え間なく供給するネットワーク。昨今、アメリカなどの同盟国が日本を「信頼できる生産拠点」として再評価しているというニュースを耳にするが、現場にいると、日本の底力は確かにここにあると確信する。
例えば、早朝の大手スーパーのバックヤードには、毎日気が遠くなるような膨大な量の荷物が運び込まれ、それらがパートさんたちの手によって瞬く間に仕分けられていく。また、私が担当するファストフード店では、決して広くはないキッチンの裏側に、効率の極限を追求した冷蔵庫が、同じサイズのものが5台、それより少し大きめのものが1台、合わせて6台も整然と並べられており、常に大量の商品が滞りなく循環している。
システムがどれほど優秀でも、最終的にモノを所定の温度で、決められた時間（例えば物流センターへの午前11時という厳格なリミット）に届けるのは、私たち人間の「物理的な力」だ。この血の通った「フィジカルな供給能力」こそが、有事の際にも機能する日本の真の強みであり、新冷戦と呼ばれる分断の時代において、日本が世界で自立していくための最大の武器になるはずだ。
運転席の学びと、体の手入れと、物流という防衛
今後20年から30年の世界の成長分野、いわゆる「投資のメガテーマ」として、「IT・AI」「ヘルスケア」「エネルギー」「防衛（安全保障）」が挙げられている。ウォール街のエリートたちが語るような壮大なテーマだが、これらもまた、74歳の私の日常と泥臭く密接に関わっている。
IT・AI
最近の配送現場では、耳にBluetoothイヤホンを装着し、運転や荷下ろしの最中に独り言のように通話しながら連携をとるドライバーが当たり前になった。私もスマホの読み上げ機能でKindle本を聞くなどして、運転席を「学びの場」に変えている。今後はスマートグラスなどを通じたリアルな画像での空間共有やAIとの対話が、ブルーカラーの現場にも急速に普及していくだろう。
ヘルスケア
「人生100年時代」と言われるが、高齢ドライバーにとって日々の体調管理は文字通り「死活問題」だ。頻尿などの悩みを抱えながらの長時間の運転やルート上のトイレの確保、あるいは歯の治療など、加齢に伴う身体のメンテナンスは避けて通れない。国家の医療費問題も重要だが、個人レベルでの「ヘルスケアの最適化」こそが、長く現場に立ち続けるための究極のリスクヘッジなのだ。
防衛（安全保障）
中東や東欧での痛ましい戦争による破壊行為のニュースを見る一方で、私たちの現場では「1円の輸送コスト」を削るための熾烈な競争が同時に起きている。破壊とコスト削減が同時進行する不条理な世界。しかし視点を変えれば、国民生活の根幹である「食料」や「水」を毎日確実に届けるこの物流インフラを維持すること自体が、広義の「防衛（安全保障）」なのだと強く感じる。ここには、今後途方もない価値と巨大市場が眠っているのだ。
ブログで挑戦する、74歳の生存戦略
一部の経済アナリストの間では、「2050年までに日経平均株価は30万円に到達する」という強気の予測もあると言われている。インフレの進行や企業の変革を前提としたものだが、日々の生活の厳しさを知る身からすれば、一見ただの夢物語に聞こえるかもしれない。
しかし、ただ傍観していても未来は変わらない。重要なのは、「現状に甘んじず、自律的に動くこと」だ。国家レベルの経済成長を待つだけでなく、私たち一人ひとりが自分の足で立つ必要がある。
実際、私は74歳という年齢でありながら、こうしてブログの執筆を通じて自身の経験や思考を発信し、収益化という新たな目標に向かって挑戦している。新しいテクノロジーを学び、文章を推敲し、脳をフル回転させることで、加齢に抗いながら自身のライフスタイルを激変させようと図っているのだ。AIという巨大な波に「代替されて飲み込まれる」のではなく、自らサーフィンボードに乗って「相棒として使いこなす」。これこそが、激動の時代に対する私なりの生存戦略だ。
結びに代えて
少し前の話になるが、世間が大型連休で浮かれ、行楽地へと向かう間も、日本のどこかで必ず物流を支え、走り続けている人々がいる。この国の「物理的な現実（フィジカル）」を根底で支えているという静かな誇りを胸に抱きつつ、同時に最新のテクノロジーの波を貪欲に掴み取っていく。
それこそが、不透明で先が見えない「多極化」の時代を力強く生き抜く、私たち日本人のしたたかなサバイバル術ではないだろうか。
日々のルート配送という単調なルーティンワークの中にも、よく目を凝らせば、世界を変える大きな潮流の断片が無数に隠されている。トラックの心地よい振動を感じ、フロントガラスの向こうに広がる福島の青空を見上げながら、私は今日もこの国の底力と、自分自身の明るい未来を確信して、アクセルを踏み込んでいる。
コメント